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NOMI, GIOCO, PARODIA IN LUISCHEN E IN ANEKDOTE
1. Thomas Mann visitò spesso l’Italia, negli ultimi anni dell’Ottocento e
nei primi anni del Novecento, e vi soggiornò per periodi anche lunghi. Ho
già mostrato in altra sede che egli prese a leggere allora con vivo interesse la
letteratura italiana contemporanea.1 Devo qui restringermi all’esame dei
frutti di questa lettura nelle novelle Luischen (1900) e Anekdote (1908). Er-
roneamente è stato creduto che Luischen abbia la propria “fonte” principa-
le in un romanzo breve di Turgenev, Acque di primavera. In verità il testo di
riferimento, o meglio, il socio assolutamente principale di Luischen è il ro-
manzo di Giovanni Verga Il marito di Elena (1882); gli altri soci, meno im-
portanti, sono Madame Bovary (1858) e due romanzi di Turgenev: Un nido
di nobili, uscito nel 1859 (limitatamente al tratto dal capitolo XII al capito-
lo XVI) e Acque di primavera (1872).2 Tra la storia narrata in Lu e quella
narrata in AdP, però, non vi è alcuna somiglianza, neppure parziale. Quan-
to ad An, esso nulla ha da spartire con AdP. Anche il socio principale di An
è, quanto alla fabula, MdE; altri suoi soci sono, in ordine di importanza:
Eva, romanzo di Giovanni Verga uscito nel 1873, MB, NdN e AdP. 
Assolutamente predominante è l’influenza dei romanzi di Verga. Leg-
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gendo Verga, Mann ravvisò immediatamente i testi di riferimento princi-
pali dell’autore italiano. Egli, secondo un gusto che gli è caratteristico e
che si lega in certa misura alle poetiche del romanticismo tedesco – il tema
dell’ironia, il tema dell’arte come giuoco – scrive allora racconti i quali,
mentre assumono come bersaglio da deridere soprattutto Verga, utilizzano
a piene mani anche i testi di riferimento di Verga. Evidente è l’intento di
prendersi un po’ gioco pure di questi ultimi e forse non un poco soltanto.
Mann teneva sotto controllo in modo ferreo tutti i “soci”, con essi tutti
giocava, e in questo gioco geniale trovava schietta ispirazione, come si
conviene a uno Zauberer, a un mago, a un prestigiatore. MdE è in Lu og-
getto di sarcasmo; in An sia Eva che MdE sono oggetto di parodia giocosa.
2. Passo a enunciare il riassunto che senza variazioni transita da MB a
MdE a Lu e ad An; qualcuno lo definirebbe forse l’“invariante” tout court.
Un uomo mite, laureato e appartenente alla borghesia delle professioni,
ha come moglie una donna bellissima e sensuale, della quale egli è inna-
moratissimo e a cui è completamente sottomesso. La donna non ricambia i
sentimenti del marito e anzi lo disprezza. Ella si dedica a ogni sorta di sva-
go frivolo, vive in modo dissipato e tradisce il consorte, con propria viva
soddisfazione. La vita e il temperamento di lei preparano e provocano un
esito infausto, da lei non previsto, che coinvolge e travolge il marito.
In NdN la voce narrante racconta, nel tratto dianzi menzionato, con
procedimento di flash back, il corteggiamento, il matrimonio e la breve vi-
ta in comune di Fëdor Ivanycˇ Lavreckij e Varvara Pàvlovna Koròbina. Tale
vita è contrassegnata fin dall’inizio dalla strenua ricerca di eleganza e di
mondanità della donna; poi dall’adulterio di lei, dalla strazio di lui e dalla
separazione dei due coniugi. Ma la storia principale non è questa, ancor-
ché sia collegata a questa; la storia principale, inoltre, si svolge diversi anni
dopo la separazione di Fëdor da Varvara.
Anche Turgenev ha tratto spunto da MB, ma egli sfiora appena il cosid-
detto “bovarismo”, allora nascente; alla tarda maturità del bovarismo, in-
vece, sono da ascrivere per intero MdE e anche i racconti di Mann, sebbe-
ne essi costituiscano, mercé la parodia, una fuoriuscita dal bovarismo stes-
so, invero assai tormentata nonostante le apparenze. 
Si consideri almeno una porzione di testo ripresa da MdE, rielaborata
(e appena velata) da Mann con spirito beffardo nei confronti del socio e
ricontestualizzata in Lu: 
La gente, quando vedeva passare il marito un po’ triste, ma calmo, come un
uomo in lutto, accanto alla bruna e fiera beltà, gli gettava dietro il suo scherno, li
seguiva cogli sguardi sfacciatamente curiosi, con un senso di desiderio e quasi di
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ammirazione per la donna, col cinico egoismo della folla, col sarcasmo feroce che
getta il fango a due mani, senza cercare chi, fra la donna che inganna e l’uomo che
è ingannato, sia realmente ridicolo. (MdE, pp. 113-114)
Spesso, assieme alla moglie, faceva la sua comparsa al Lerchenberg, il più fre-
quentato passeggio della città; e allora, pur lanciando ogni poco una timida oc-
chiata verso Amra che incedeva splendida e flessuosa, salutava a destra e a manca
con tanta sollecitudine, con tale espressione di ansiosa premura, che pareva si sen-
tisse in dovere d’inchinarsi a ogni tenentino per chiedergli scusa di avere, proprio
lui, una moglie così bella; e l’espressione penosamente affabile della sua bocca
sembrava implorare che non lo si pigliasse in giro (Lu, p. 128; tr. it. p. 135) 
In Lu Thomas Mann, come è evidente, si prende allegramente gioco
della voce narrante tanto partecipe e appassionata di MdE, una voce nar-
rante che in maniera più che aperta e con fortissimo coinvolgimento emo-
tivo personale prende le parti del marito, di Cesare.
Invece in An – indipendentemente dalla fabula e dall’esile intreccio – si
avverte fortissima la parodia di Eva. Il narratore di Eva descrive somma-
riamente l’aspetto fisico della sua eroina, mentre insiste, quasi senza avve-
dersene, sugli effetti che la persona, lo sguardo e il sorriso della maliarda
producono sugli uomini, inesorabilmente suscitando in loro esotiche e
non caste fantasie, insomma desidèri lussuriosi. Il narratore si avvale con
assoluta serietà di espressioni enfaticamente magniloquenti e di un lessico
prelibato. Da questa descrizione irresistibile scaturisce il comico, e, conse-
guentemente, la riprovazione di un lettore raffinato e pieno di critico sen-
so dell’umorismo, di un prosatore sobrio e ironico come Thomas Mann.
Descrivendo gli effetti prodotti dalla bellezza di Angela su tutti gli uomini
in vista della città, giovani e anziani, i quali non possono non diventare
suoi adoratori, il narratore di An fa il verso al collega: fornisce cioè una
parafrasi burlesca delle corrispondenti espressioni verghiane in Eva (cfr.
Eva, p. 91 e An, pp. 313-4, tr. it., pp. 257-258). Il narratore di An si avvale
di tutti i più collaudati stereotipi del romanticismo sdolcinato, dalla di-
chiarazione d’amore pronunziata in ginocchio al duello per futili ragioni:
questi due stereotipi, non a caso, sono presenti e possenti, come sempre in
chiave serissima, anche in Eva e in MdE. 
3. Nell’esame del sistema onomastico mi sono ristretta ai nomi dei per-
sonaggi principali: Amra e Christian Jacoby sono i protagonisti di Lu; An-
gela ed Ernst Becker quelli di An. Elena e Cesare Dorello sono i protago-
nisti di MdE, Eva ed Enrico Lanti quelli di Eva (questi ultimi non sono
sposati e di lei non si conosce il cognome). Amra, ci informa il narratore, è
in verità un soprannome. Trattasi di un acrostico in cui sono concentrati
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tutti i nomi di battesimo della protagonista: Anna, Margarethe, Rosa, Ama-
lie. Se lo leggiamo da destra a sinistra ci dà, in italiano, Arma, insomma lo
strumento che uccide; che, nella fattispecie, uccide il marito. I tre fiori
– Amalie è da collegare ovviamente alla camelia – ci conducono diretta-
mente seppure genericamente alla letteratura erotica ottocentesca domina-
ta da figure quali Marguerite Gautier ed Emma Bovary. Emma è adorna
sullo chignon e sull’abito di mazzolini di rose-pompon durante l’unica fe-
sta da ballo data da gente del gran mondo, i marchesi di Andervilliers, cui
venga invitata con il marito. Varvara Pàvlovna a Parigi è «assidua frequen-
tatrice del teatro dove vanno in scena romantiche camelie» (NdN, p. 255).
Sono implicate in questa letteratura anche le due protagoniste di AdP, in-
daffarate, più o meno intensamente, con le rose e con le camelie. È risapu-
to che Eva è una variazione cinica di Marguerite Gautier, la signora dalle
camelie. La giovane signora più implicata nell’acrostico è in verità Elena
Dorello, la testolina della quale è adorna di rose e di camelie durante una
serata molto elegante in casa sua e di Cesare. 
Mi provo a esaminare l’acrostico Amra nel suo insieme fonico-grafico,
tenendo presente che Lu è animato da un’intenzione dichiaratamente bur-
lesca nei confronti dell’esotismo ottocentesco tutto. Nell’italiano parlato
quasi non si avverte la differenza fonica tra Amra e ambra nel senso del-
l’ambra, la resina che dopo essere stata lavorata assume un colore giallo
più o meno scuro o più o meno luminoso e dorato. In tutti i testi con i
quali si gioca in Lu, la pelle della donna è paragonata, per il suo colore, al-
l’ambra. Fa eccezione solo NdN, ove peraltro la vecchia principessa Ku-
benskaja, prozia di Lavreckij, è «profumata d’ambra à la Richelieu» (p.
138). In MB Léon «retrouvait sur ses épaules la couleur ambréé de l’odali-
sque au bain» (p. 342); Gemma «ha colorito uguale e smorto, di un pallo-
re d’ambra» (AdP, p. 13); Elena ha «volto color d’ambra» (MdE, p. 31) ed
è la più bella tra le signore che fanno vita mondana notturna «nel suo pal-
lore color d’ambra» (ivi, p. 105); Mann, mentre fa dell’Ambra-(Amra) il
nome stesso della sua protagonista femminile, induce il narratore a usare
un’accurata perifrasi per definire il colore dell’incarnato di lei («la sua pel-
le era di un giallo bruno e opaco schiettamente meridionale»: An, p. 126;
tr. it. p. 133) e ad annotare che il nome-acrostico ha suono esotico (ibid.). 
La più importante chiave di decodificazione, però, è il gioco onomasti-
co inerente le coppie. La coppia di nomi Elena e Cesare trova origine in
uno dei due mondi antropologico-culturali dai quali noi Europei prove-
niamo. L’uno è il mondo antico pagano l’altro quello giudaico-cristiano.
Elena e Cesare sono tratti rispettivamente dalla specificazione greca e mi-
tologica e da quella latino-romana storica del mondo pagano. L’idea del-
l’accostamento e del contrasto tra le due grandi civiltà non poteva non es-
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nagli. Egli si è reso conto che D’Annunzio stesso ha tratto dalla novella di Verga le espressioni
con cui definisce il rumore del getto d’acqua e usa le reminiscenze per i suoi raffinati giochi con i
soci. In Je manca lo schiocco, però c’è lo strepito, nelle VdR mancano i sonagli, in Tr ricorrono sia
lo schiocco (der Knall) sia lo strepito (klappern) sia i sonagli (die Schellen). Mann si riavvicina for-
temente, anche nel modo della ricontestualizzazione, al testo da cui d’Annunzio aveva prelevato,
e ciò facendo si allontana leggermente da D’Annunzio: la reminiscenza è in VdR abbinata al ru-
more dell’acqua, in Je e in Tr ai cavalli e ai veicoli da essi trainati, che sono una carrozza in Je, slit-
te in Tr. Come sempre è d’obbligo la cautela. Con ogni probabilità gli elementi adoperati da
Mann ricorrono in altri testi europei noti a tutti e tre gli autori. Alcuni di quegli elementi ricorro-
no p. e. in AdP, ma in maniera assai più generica e vaga che in Je e in VdR: «il cocchiere schioccò
la frusta e i cavalli si misero al galoppo» (p. 205); e dopo alcuni capoversi: «appena la vettura pas-
sò la barriera, […] si udì un gridìo strepitoso degli smeriglioni» (ibid.; i corsivi sono miei in tutte
le citazioni).
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sere seducente per colui che, giocando con le relazioni intertestuali, si ac-
cingeva a diventare lo Zauberer per antonomasia. Mann toglie cioè i nomi
delle coppie protagoniste di Lu e di An dalla civiltà giudaico-cristiana. 
Si considerino i nomi Amra e Christian: circa la provenienza del secon-
do nome dalla civiltà cristiana è superflua ogni parola di commento. Amra
è un nome femminile arabo diffuso e conosciuto. Se si invertono le posi-
zioni delle due lettere iniziali dell’acrostico si ricava il nome proprio Mara,
di origine ebraica, che trova riscontro nella Bibbia come nome occasionale
(ricorre nell’Esodo e nel libro di Ruth). Esso contiene l’aggettivo marah,
che significa ‘amaro’.3 Non è possibile stabilire se a Mann fosse noto che
in Sicilia Mara e Maro sono usati talora come forme contratte di Maria e
Mario. Certo è che Mann conosceva bene Je e non gli era sfuggito il sarca-
smo insito nella scelta del nome di ascendenza biblica Mara per la moglie
cinica, adultera e corrotta del pastore Jeli.4 Non gli era sfuggito, neppure,
che Verga aveva paragonato la bellezza di Mara a quella della rosa. Inoltre
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lo scrittore siciliano si era avvalso del connubio tra l’ambra e la carnagione
femminile, ancorché ne avesse mascherato l’origine esotica e lo avesse ade-
guato alle esigenze del verismo: «Mara era bella e fresca come una rosa,
con quella mantellina bianca che sembrava l’agnello pasquale, e quella col-
lana d’ambra che le faceva il collo bianco» (Je, pp. 156-157, corsivi miei). 
Da segnalare altresì che quando nel salotto di Amra vengono scelti i nu-
meri teatrali con cui allietare la festa fatale si decide tra l’altro che verrà
cantata la canzoncina popolare alquanto audace: That’s Maria (p. 132; tr.
it., p. 139). Maria è la maliarda e quasi ninfomane di AdP ma è anche la
madre di Dio per il cristianesimo. Ancora: Jacoby significa ‘di Giacobbe’
dal nome del patriarca biblico. Se tutti gli appartenenti alle religioni mo-
noteiste, inclusi i mussulmani, sono figli di Abramo, figli di Giacobbe so-
no solo gli ebrei e i cristiani. Esaù è il nome assegnato da Mann allo sven-
turato cagnolino che fa da coprotagonista nel racconto Tobias Minder-
nickel (1898). Daniel (la sorella del quale si chiama Maria Josefa) è il pro-
tagonista del racconto Beim Propheten (In visita dal profeta, 1904). 
Torniamo al primo tra i nomi da cui è ricavato l’acrostico, Anna. Anna,
per il cristianesimo, è la madre di Maria, cioè la madre di colei che generò
il messia. Si chiama Anna, però, anche la madre di Elena Dorello. È da se-
gnalare altresì che l’ultimo nome dell’acrostico, Amalie, cioè la camelia,
presenta una non lieve omofonia con il nome della sorella del personaggio
femminile di Verga, Camilla. Si può obiettare che la principale Camilla
della letteratura universale è una vergine pagana. È giusto: Verga apprezzò
entrambe le connotazioni, la verginità (perché la sorella della impudica
Elena è un’eterna e castissima fidanzata) e la marca semantica di sutura tra
civiltà greca e civiltà latino-romana. Valga un’ultima osservazione, estranea
alla chiave di decodificazione principale: nel nome e cognome dell’amante
di Amra, Alfred Läutner, considerato nel suo valore fonico, non nella
espressione grafica, è iscrivibile il cognome del mancato e vendicativo
amante di Elena Dorello, Fiandura. Per sé Alfred, Alfredo, ci riconduce, è
ovvio, alla Traviata e a tutta la letteratura erotica francese, russa, italiana
che è stata presa qui in considerazione.
Non so se sono riuscita a decodificare tutti i principali significati insiti
nella designazione onomastica del protagonista maschile di An. Abbozzo
qualche ipotesi. Ernst in tedesco significa ‘serio’. Non è sfuggito di sicuro a
Thomas Mann che Cesare, ipersensibile e introverso, è costitutivamente
“serio” nell’indole e nell’atteggiamento, è sempre occupato in discorsi o in
faccende “serie” e tende a intrattenersi soltanto con persone molto “serie”.
Grazie al nome Ernst-Ernesto Mann può coinvolgere in modo diretto an-
che il giovane e insulso amante di Varvara Pàvlovna: di lui sappiamo solo
che si chiama Ernesto. Credo però che occorra considerare in anagramma
0026_RICCOBONO MARIA247  23-05-2007  17:43  Pagina 252
VERGA E I SUOI AUTORI NEL GIOVANE THOMAS MANN 253
l’intero nome, cioè il nome di battesimo e il cognome. Dentro l’insieme di
lettere e fonemi Ernst Becker stanno forse il verbo strecken e anche il nome
die Strecke. Zu Boden strecken significa ‘abbattere, atterrare’. È da pensare
anche al verbo erschrecken, che significa ‘terrorizzare’. Il dirigente di banca
è al contempo vittima e vendicatore che abbatte, getta a terra il nemico di
cui è stato vittima. La principale ragione per cui Thomas Mann scelse il
nome Ernst e il cognome Becker, però, è che alla parola italiana ambra (la
resina preziosa) corrisponde in tedesco la parola Bernstein, der Bernstein.
Dentro il termine tedesco, come si vede, è contenuto per intero il nome
Ernst e parte del cognome Becker; le tre lettere residue, la -c- dura, la -k-
di Becker (i due grafemi in tedesco corrispondono a un unico fonema) e la
-i- di Bernstein costituiscono la sutura con Christian Jacoby, nel cui nome e
cognome ricorrono fonicamente tutte. Ernst Becker come Christian Jacoby
è marito di una donna malefica tanto quanto Amra ed Elena. 
In An la duplice tradizione culturale ebraica e cristiana sarebbe allora
tutta consegnata al nome Angela. Gli angeli si trovano sia nella Bibbia
ebraica che in quella cristiana: in quest’ultima pure nella sezione neo-te-
stamentaria. Viene ricercata anche la relazione con Eva: gli angeli sono le
prime creature intelligenti create da Dio nella Genesi, Eva la prima donna.
Non solo: attraverso gli angeli, si stringe un solido legame con Giacobbe,
insomma si rinvia ai coniugi Jacoby. Il patriarca Giacobbe entra molto
spesso in relazione diretta con gli angeli, forse più di ogni altro personag-
gio biblico: egli è colui che, messosi in viaggio e addormentatosi, sogna la
scala che congiunge terra e cielo; scala sulla quale salgono e scendono gli
angeli di Dio (Genesi, 28, 10-12). Quando Giacobbe ritorna in Palestina
con le mogli e i figli gli si fa incontro, durante il viaggio, una schiera di an-
geli di Dio (ivi, 32, 2-3). Giacobbe, quando è in procinto di incontrare,
dopo la lunga separazione, suo fratello Esaù, resta una notte tutto solo e
un angelo viene a lottare con lui fino allo spuntare dell’alba (ivi, 32, 25-
31). Nessuno può credere che si sia ricamato, fantasticato troppo sul nome
Giacobbe. Tutti sanno che l’opera forse più impegnativa di Mann, opera
che lo assorbì per un quindicennio, fu la tetralogia Giuseppe e i suoi fratel-
li, avviata nel 1925, il primo volume della quale reca il titolo Le storie di
Giacobbe (del 1934), perché il patriarca ne è protagonista.
Il marito di Elena era stato scritto da Verga con l’intenzione esplicita di
far sì che l’azione scaturisse dalla sensibilità e dalle reazioni del protagoni-
sta maschile; gli altri personaggi avrebbero dovuto essere raffigurati a par-
tire dalle forme della loro relazione con lui. Per certi versi Turgenev in
NdN persegue un obiettivo analogo, e, a differenza del collega italiano, lo
consegue. Nei due romanzi d’autori francesi che più avevano colpito la
sensibilità di Verga e la sua personalità artistica al centro del quadro si tro-
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vano le donne, Marguerite ed Emma, e tutti gli uomini che ruotano intor-
no a loro, perfino quelli animati dalle migliori intenzioni, come il duca nel
romanzo di Dumas e Charles in quello di Flaubert, non sono mai figure a
tutto tondo positive. Tutti gli altri personaggi maschili dei due romanzi so-
no dal più al meno o egoisti o meschini o tutt’e due le cose. L’autore italia-
no vuole compiere la rivalutazione della sensibilità maschile: così in Eva,
ove vi è imitazione-competizione con La dame aux camélias, e ancora di
più in MdE, che si contrappone a MB frontalmente, mentre la imita. La
contrapposizione viene nel secondo romanzo sviluppata da Verga anche
sul terreno della tecnica narrativa. In altri termini, mentre il narratore im-
personale flaubertiano è impassibile e a tratti volterrianamente cinico, Ver-
ga tenta di attuare il ribaltamento dei valori morali che contrassegnano la
figura maschile pure mediante l’adozione studiata, intenzionale, di una vo-
ce narrante impersonale che prende vivissima parte a ciò che racconta e
che apertamente si schiera dalla parte di Cesare. Forse Thomas Mann non
comprese che Verga tentava la doppia contrapposizione a Madame Bovary:
quella tematico-morale e quella legata alla tecnica narrativa. Anche am-
messo che lo abbia compreso, ritenne che la voce narrante fosse partecipe
di sentimenti immediati o poco mediati dell’autore; insomma di quella cal-
da, diretta, se vogliamo impudica passionalità latina e soprattutto italiana
la quale gli pareva cosa di pessimo gusto.
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